哈佛秘史

　　老金差点儿没能回到北京。

　　为了写一篇稿子，前阵子去西南大山里卧底一周，临撤退的时候碰上整个区域封锁，老金不得不在当地老乡的协助下假扮成大学生，雇了一辆摩托车，在一条从悬崖峭壁上抠出来的山路狂奔3个小时，才赶上了回到成都的最后一班绿皮火车。

　　到了成都丢掉了电话卡，所有采访记录拍照发给编辑之后，烧掉了笔记本，辗转到另外一个城市，然后才北上。

　　坐在三里屯的办公室里，他觉得自己屁股好像仍然坐在摩托车后座上。

　　出神状态被手机短信拉了回来。

　　“你丫回来了么？晚上一起吃饭。”

　　发来短信的浦强是老金的好哥们，一个才华横溢、头脑灵活的编辑，也是饭局热爱者。

　　“没空。”

　　老金只回了两个字。这一趟伤了元气，虽然也采访到很多猛料，但是这一周吃的苦，让他开始产生怀疑。

　　偌大的北京城里，人都是按照圈子来分的，饭局就是圈子的载体。大圈子里还会再细分小圈子。比如老金经常参加的圈子，主要都是商业化媒体人。几轮吃下来，这个圈子里的人大多就都认完了。

　　时间长了，这样的饭局就没有营养了。大家彼此一张嘴，大概都知道后面会说什么，这样的局面令老金感到厌倦。

　　“别特么矫情，长安大戏院渝信，今晚有大人物。”

　　老金虽然没回复，但是肯定是去了，浦强跟他一样，也愤世嫉俗，在他嘴里能被奉为“大人物”的，都货真价实。

　　老金的焦虑主要是来自于对未来的迷茫。三十出头的年龄，人也勤奋，但是总觉得这个行业没选对。年轻的时候选择新闻是因为年轻气盛，这个行业是最适合理想主义者的，早几年也是干得风生水起，年轻人，不为钱就要为名，而且为名，显得道德上更加高尚。

　　但是问题在于，随着年龄的增大，对未来的惶恐不仅没有减少，反而变成一座大山，时时堵在胸口。

　　特别是看到那些老编辑、老记者，老金很害怕自己也会变成那样。

　　其实这次采访猛料不少，老金可以确认只要出手，肯定会出一篇大家叫好的稿子，但是这样的叫好在几次之后，已经不再能给老金带来兴奋。他更担心的，是给自己找一条出路。

　　有一搭没一搭的翻看着采访记录，时不时写下一两段稿子，对于未来的惶恐渐渐退去，对稿子的热情开始升温。老金打字的声音越来越大，越来越频密。

　　又是一条短信提醒。老金才发现自己不知不觉已经写到了下午。

　　拿起手机，他的世界顿时冰封。

　　发信人不是手机联系人，所以只是一段11位的手机号，但是老金还是一眼认出了这个手机号，尽管三年前他亲手删掉了这个号码，但是令他自己也纳闷的是，为什么还能一眼认出来？3年了，自己的记忆力怎么这么好？

　　“只想跟你说一声，我要结婚了，请了一些老同学。”

　　老金手脚冰凉，全身的毛孔嗖的一下全都紧闭了起来，就好像在茫茫人海之中突然被拎了出来。

　　三年前，老金劈腿，本来已经谈婚论嫁的女友悲痛欲绝，老金自动从她的世界消失，并切断了和整个大学所有相关人士的联系。

　　这是一段感情上的出逃，老金甚至不确定自己是一个好人。

　　一道筑了三年的墙，本来把老金保护得好好的，怎么一条20个字不到的短信，就把它彻底击溃？

　　打字声没有了，老金的心跳，就像那辆载着他逃出大山的摩托车的发动机，艰难、拼了死命地剧烈跳动着。

该作者现在暂无推文