京城的第二场雪里，周郁齐忽有了点听曲的雅兴，旁人火急火燎准备安排，却被他摆手拒掉。
他摸着落在四合院里的纱巾：“上回那古筝，是不是还没弹完？”
梁汐月就是这么半推半就，跌进他的陷阱里。
好景看了，荣华享了。周先生待她不薄，但既然是梦，总有醒来时，她也要继续赶路。
分手是梁汐月提的。
周郁齐一派正人君子作风，替她将一切都安排妥了：“欠你的，我接受。”

有人听说，周郁齐早年资助过一个贫困县的女学生。
如果不是一封过期的感谢信辗转回手中，他都快放下这事了。
书信折旧，落款是那女学生改过的新名：梁汐月。


京城大雪又一年，她出落得大方得体，参加学术界的会议。一扫年幼时的苦涩嶙峋，她走出了那座县城，也走出了他的世界。

周郁齐找机会跟她碰头，应了她那声毕恭毕敬又有着距离感的周总，没讲这年深日久的魂牵梦绕。

他只说，好些年没听过古筝了：“还想听听。”
梁汐月笑一笑：“早就不弹了。”

◎文名灵感沈从文《西山的月》
集团继承人x航天工程师