一位是零售业市场高级经理，一位是市中心动物园园长。
两人瞒天过海，登记领证。
人前，秦韫初与周应铮是坠入爱河的新婚夫妻，人后，两人异床异梦。

某个晚上，秦韫初应酬酒局，醉酒回家误入周应铮房间，爬上他的床。
“秦韫初？”周应铮睡眼惺忪，闻到一股酒味，他伸手按开床头灯。
“你怎么在我床上？”秦韫初贼喊捉贼，周应铮闷笑了半声，问，“喝了多少。”
她没回答，心血来潮偎在他怀里，借醉道，“只有最亲密的人才会喊我全名。”
“哎呀，我忘了，你是我老公周应铮”她傻傻一笑，亲了亲他。
周应铮翻身把她压下，温柔一吻。

实质性突破以后，两人关系微妙的变化。
秦韫初某日跑去动物园找他，才发现自己对他一无所知。
平日气质清宇在家只会留在书房的周应铮，此时身穿迷彩园服，双手带布手套，正用劲徒手掰竹子。

回想起第一次挨近，秦韫初问他用哪款香水那么独特，周应铮说没有，原来是经常备植物饲料蹭到的。

-

婚后第二年，周应铮在家里提出离婚，“他回来了，去找他吧。”
秦韫初脱下拖鞋，赤脚跪坐上他的大腿，搂住他的后脖，吻他，问，“你舍得我?”

周应铮如果舍得，手表又怎会显示他整宿失眠，心律不齐。

-
苦涩的橘，等来一场秋雨。
他与她，亦橘亦雨。

文案20240316