对林暮深来说，人生最大的幻觉，就是夏迟玉永远都在。

生活多年的老街拆了迁，温柔体贴的妻子爱上旁人，视为信仰的工作判他出局，人生路走到一半，蓦然回首，只有那个白衣少年的笑容温暖如旧。
“什么都变了······”林暮深拎着自己的行李箱，住进了夏迟玉的书店，强势霸占了二楼唯一的卧室。
然后他晃晃悠悠的下楼来，“什么都变了，夏迟玉你怎么就不老呢。”

“野蛮人。”
夏迟玉搂着大黄猫，懒懒的躺在走廊的摇椅上晒太阳。
他真的没有半分老态，阳光下的皮肤像是透明的，似乎比年轻的时候更年轻，像吃了时间胶囊的妖精。
“这次回来，我就不走啦，好不好？”林暮深在他旁边弯下腰，好声好气的说，“看看咱俩能不能凑合过过。”
摇椅上的人轻笑了一声，那笑容美好的让他心痛。

后来林暮深才发现，那不是幻觉，夏迟玉从未离开。
他们之间的生命牵绊，早就超越了生死。

“我说真的，不走了。”
“我就守着你。”
“你看看你的书店破成什么样了，也不知道整修一下。”
“这年头光卖书不行啦，必须还得卖点咖啡甜点啥的，这个不用你来，我会做。”
······
林暮深絮絮叨叨说了好多，蹲的腿都麻了，摇椅上的人却依旧没有理他。
忽然间，太阳躲进了乌云里，摇椅上的人影和猫都跟着消失了。

到后来，林暮深不怕幻觉，只怕这幻觉出现的这么短，还没说几句话，人就不见了。
他的手伸出去，只扑了空。
“真想你啊，迟玉。”