工作状态的路弥，严谨，专业，不近人情。
休息时间的路弥，松弛，爱笑，善解人意。
小路总一年工作365天，几乎没人见过他另一面。
除了水边——那年暴雨如注，水边砸开车窗，救了被困车中的路弥。

短暂相处，年龄差距，让路弥将所有心跳加快的瞬间都归咎于吊桥效应。他刻意拉开距离，不见面，少联系，直到意外重逢，才知晓自己大错特错。
仅需一次目光相触，便是心动难自抑。
　　
黑白灰构成的总裁休息室里，摆上了整套彩虹小马。
误入的秘书汗如雨下，匆忙献上草莓熊四件套。
路弥花了半小时，力求床单无褶皱，熊头在正中。
他满意点头，终于有闲心回答秘书的试探：“没有忌口，喜欢吃辣，多放香菜……”停顿片刻，才红着耳根轻声道，“哪天？不急。我还没有提出约会请求。”
　　
坦白身份后，路弥任劳任怨早送晚接，日日坐在儿科输液室角落，正大光明注视操作区忙碌的身影。
rua头、贴纸、秋梨糖，降伏小鬼三件套。
小水护士温柔贴心又爱笑，只对路弥冷言冷语。

两周后，水边同意结束单方冷战。
她将兜里的秋梨糖分给哭唧唧的小朋友们，
迎着小路总写满了羡慕的目光，摊开另一只手。
　　
“只给你一个人。”
小水护士白皙的掌心，躺着一颗戒指糖。
·