向鱼问水，向马问路。
向神明打听我一生的来处。
*
俞呈有些后悔，在高二某个晚自习下课后的雨夜，收留了隔壁职高的程渝。
此后七年，便再也没甩掉这个瘦高的影子。
他没把程渝当回事，高兴了就跟人睡.一.睡，不高兴了就让人收拾铺盖滚蛋。
直到第七年，程渝说他得回老家云山。
“顺利的话，就在云山结婚。”
俞呈没有挽留。
*
捱了一个多月，俞呈终于被失眠烦扰得无法忍受，向公司请了年假，回到云山。
他不知道上哪儿去堵程渝，游荡地去了他们学生时代租的小屋。
到门前，才想起不知所措——他没有钥匙，也不知道是谁租了这房子。
转身准备走人，门开了，程渝乌青着脸，神色恹恹。
“是你啊，我正准备出门吃饭。”
他们俩一块去吃了个饭，俞呈付的钱。
随后他得到程渝的一夜收留，和一夜好眠。
*
程渝没说挽留，俞呈没说抱歉。
他们的第七年，在这无声息的静夜里，悄然流逝。
*
厌世矫情冷漠学霸×颓丧朴实自卑学渣
俞呈×程渝
互攻无差，踩雷抱歉。
并非渣.贱文学，只是说俩人都很丧。