[
收藏此章节]
[投诉]
文章收藏
001
我怀旧,因为我看不到你和未来。
………………………………………………………………………………
何衍之趴在23楼的窗户旁,专注地望着外面仿佛缩小成模型的世界。
林立的高楼,繁闹的街市,奔腾的车流,还有灰蒙的天空。
这就是七年前的禾港么?
似乎与七年后,也并没有什么不同。
他其实有些轻微的恐高,如果一直这样往下望,就会生出一种即将掉下去的眩晕感,但他仍坚持地用力紧握着围栏,仿佛要借助这份恐惧来刺激他此刻有些混乱的思绪。
……他回来了。
带着今后七年的记忆,回到了2004年的早春。
其时,他还是一个一无所有的少年,怀揣着奶奶去世前偷偷塞给他的钱罐,独自登上了轰鸣的火车,离开了家乡映西镇,来到了演艺事业如日中天的禾港。
当时,他真的以为,离开了嗜赌如命的父亲,就可以不再被追债的人毒打,而这罐钱也足以让他闯出自己的事业。
直到他最终因为这份天真而撞得遍体鳞伤……
2157元2角5分,从一分到十元,让何衍之整整细数了一下午的钱,在禾港这个花花世界里,又能够支撑多久?
如果不是后来他遇到了华帝经纪公司的星探,并成功在规定的试用期内接到了第一个角色,以他高中的学历和并不是很健康的身体,也许根本无法在这座城市生存下去。
再之后,他就开始做起了华帝公司最底层的试用生。
在这个充斥着外人所无法想象的黑暗与肮脏的世界里,他没有背景,也不愿意过分服从潜规则,因而即使他有着出色的演技,最终也不过提升到了最普通的二线演员。
他于是甘于平淡,只是靠着人脉接一些无关紧要的角色,观众们也许看到他会眼熟,但是永远不会将视线在他身上停留更多。
不过,这样也好。
不会有太多的喜欢,就不会有太多的苛责。
那些站得至高却在一夜之间折翼跌落的红星,他看得太多。
所以,他满足了。
拥有一个温暖的家,一份安定的工作,和一位可以携手白头的爱人。
……
直到那一天,听筒里传出那个他本以为可以携手白头的爱人的声音——
【对不起,等我。】
对不起什么?是半个月来的杳无音讯,还是新闻里已经和别人闹得沸沸扬扬的婚讯?是因为愧疚没有履行七年前的海誓山盟,还是在许下另一个虚无缥缈的承诺?
那句“等我”,如此轻描淡写——是个谎言。
就算他再怎么挽留,此刻也成了多余。
只是觉得可笑,这份感情,他自以为是情同鱼水,不可分离。可结束的时候,不过值一封五个字的语音留言罢了。
甚至不用见面,也无需理由。
——七年。
就这样一笔勾销。
轻巧得仿佛当年悟空在大殿上答菩提祖师的话。
祖师问他:你到洞中多少时日了?
悟空一脸懵懂:弟子不知,只记得在后山上吃了七回饱桃而已。
而裴世倾和他何衍之的一切,也仿佛变成了这样的简单。
七回饱桃,而已。
所以,想舍弃,就舍弃了。
何衍之突然觉得胸口泛起了一阵细细密密的钝痛,并不同于那天下午的,在听到裴世倾婚讯时那种铺天盖地的剧痛——而是一种令人难以忍受的煎熬。
至少那个时候,他还可以安慰自己,他曾经爱过,证明过,幸福过,两人的记忆里还共存了这样一段刻骨铭心的爱情。
可是现在,裴世倾却已经不记得了。
又也许,比不记得更加贴切的,是不存在。
是的,不存在。
在裴世倾的记忆里,是不会有何衍之这样一个人的。
他不会知道何衍之喜欢薄荷柠檬味的牙膏,讨厌斜纹的领带,最常喝的是自动贩售机里卖的咖啡,最无法忍耐的是睡眠不足。
可何衍之却近乎了解裴世倾的一切。
——他喜欢银灰和宝蓝,欣赏线条明朗的设计,习惯加双份奶的炭烧咖啡,坚持用万宝龙OBB型的钢笔签名。
他站在镁光灯下就仿佛掌控了全世界的无冕之王,他有着斜飞不羁的眉,深邃如墨的眼……
何衍之几乎停不下脑中纷至沓来的回忆,它们如此真实鲜明,可从他重回到这里的一刻开始,却都成了谎言。
没有人会相信,完美如裴世倾,却有着这样一个同性的普通恋人。
在大多数粉丝的眼中,从六岁就进入演艺圈,且仿佛神话般一直红了二十年的裴世倾,应该和绯闻中盛传的一样,拥有某位身为名门千金或者巨星影后的出色恋人。
而同性……尽管裴世倾是gay,而且这在娱乐圈内也算得上是一个半公开的秘密,但因为他的母亲是华帝经纪公司的总经理,媒体和艺人们迫于压力,所以并不敢对外宣扬,这个秘密便被很好地隐瞒了下来。
毕竟,国内的环境相对而言还比较保守,一旦有明星爆出同性恋的丑闻,那么不仅仅会使粉丝大量流失,事业遭到无法想象的损失,甚至还会遭遇媒体的封杀。
这种情况直到中国娱乐圈与国际大幅接轨后,才渐渐好转。甚至后来很多男艺人应公司的要求,会特地在相互间搞一些暧昧,以满足一些认同bl的粉丝的要求。
不过,在2004年,这些都还是令人难以认同的。
——就仿佛南柯一梦。
却又比南柯一梦更加荒诞与悲哀。
如果不是记忆里他最终发生车祸时经历的深入骨髓的剧痛,如果不是这一个月来发生的每一件事情都印证了记忆的真实,也许,何衍之自己都不能相信这一切。
可他的确是重生了,而且如果这次依旧和记忆里一样,他将会在这座大厦里迈出他演艺生涯的第一步。
在这次为JEW男士化妆品广告而特地召开的公司内部新人招聘会上,何衍之将会因为最后部分的一段自由表演,而给面试官留下深刻的印象。
虽然他因为长相无法体现JEW系列的特色,所以无缘这支广告,但很快就被其中一位考官推荐到了一部电视剧里,演绎一个龙套角色。
角色很小,只是在整部剧的开头昙花一现,但就是在这短暂的一幕里,他第一次面对面地接触到了裴世倾,以及他过人的演技。
那部戏里裴世倾表现出的莽撞血性和他离开镜头后立即恢复从容的笑容,令还在凭着本能演戏的何衍之大为震动,原本还在犹豫究竟走哪条艺人路线的他,几乎立即就选择了演员。
之后的一切就发生得顺理成章了,选择了走演员路子的何衍之继续留在了这个剧组,因为受到那个考官,也就是这个剧组里的副导演的赏识,平时也可以演绎一些面目模糊的路人或者在缺人的小组里做帮手。
就是在这段时间里,负责给所有演员送饭的何衍之与裴世倾结识,直至后来的了解,相恋……和最终何衍之因为裴世倾的背叛而醉酒后发生的车祸。
多么奇妙,那么多的事情的起因,不过是现在这一场小小的面试。
如果他想要改变,只需要转身离开。
也许他在这段试用期内都无法接到工作,从此在这个城市穷困潦倒;也许他会受到别人的赏识,然后走上一条截然不同的新路。
就在何衍之犹豫的时候,身后突然传来了工作人员的喊声:“77号苏染,78号何衍之,79号魏锦,70号……七位请进来面试。再重复一遍77号苏染……”
何衍之转过身,怀疑地看了一眼正在念名单的工作人员。记忆里,他的号码是很好记的77号,而不是78号。
可此刻,他的号码却被一个叫做苏染的人取代了,为什么重生后一直随着记忆发展的生活在这里出现了一个转折?
这个苏染究竟是谁?
何衍之皱着眉,不解地看向循声而来的几个人,他们似乎都很平凡,身上没有任何记忆点,可是苏染这个名字,分明有些耳熟。
苏染,苏染……何衍之在记忆里仔细地搜寻着这个名字,不是演员,不是歌手,不是主持人,似乎也没有哪个艺人的真名叫这个,那么为什么会这么耳熟呢?
2004年早春的这一场招聘会……何衍之突然震惊地停住了在口中反复默念的这个名字,如果他没有记错,在这场招聘会上,发生了一起舞台事故。由于这个专门用作面试的小剧场上方灯架的老化,有一盏照明灯掉下来砸中了当时正在表演的面试者,据说最终导致了那人的面容全毁。
本来这算是一场无法控制的事故,华帝公司只要赔一笔钱就可以了事,可由于那名面试者并不简单的背景,竟然让华帝公司陷入了空前的危机,直到华帝背后的势力以巨大的代价出面息事宁人,才让公司摆脱了即将倒闭的窘境。
事后,无孔不入的记者很快就将它的背后交易挖了出来,并且添油加醋地在媒体上大肆宣扬了一阵子,所以何衍之才会觉得这个名字这么眼熟。
苏染——正是那个被媒体称作“陨落的美少年”的面试者。
插入书签